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Lenostrestorie, levostre parole.

Il racconto di sé degli adulti e dei bambini che vengono da lontano.
Duccio Demetrio

1. Lacorrente auto(bio)grafica
1.1 1 presupposti epistemologici

Gli individui s incontrano sempre nel racconto delle loro reciproche storie: antico
come il mondo, alle origini del linguaggio umano € il bisogno di ascoltare le
narrazioni dei propri nemici. Forse per imparare aconoscerli di pit e per sconfiggerli

meglio, ma e certo che quando due popoli, 0 due persone, ergono fraloro una
barrieradi silenzio o di disinteresse a sapere qualcosadi piu I’ uno dell’ atro, ogni

possibilita di confondere lingue e saperi svanisce.

Lestoriedi vita, daascoltare, scrivere, leggere o far leggere ad altri, daraccogliere
e custodire, sono pertanto una straordinaria opportunitainterculturale; rappresentano
forse il momento cruciale di ogni incontro.

Alle spalle della corrente autobiografica contemporanea, cio occorre ricordare,
¢’'e unalunga storia dariesplorare: forse essa nasce oltre che con I’ affermarsi di

guello che un tempo fu soprattutto un genere letterario, con quanto il filosofo
W.Dilthey ebbe a dire a proposito della distinzione tra le scienze di indirizzo
nomotetico (naturali) e di indirizzo idiografico (umane e dello spirito).
Se le prime ( matematica, fisica, biologia, psicologia,...) S occupavano gia ai

tempi del filosofo tedesco di pervenire alla formulazione di leggi, le seconde
(filosofia, letteratura, arti, ecc...scienze solo per il fatto di dare al’ essere umano
versioni e descrizioni) avrebbero lo scopo di mostrare, senza per questo gareggiare
con il punto di vista nomotetico, quanto ogni singolo organismo vivente (e tanto
pit se umano) sia dotato di una sua singolarita e specificita

Pertanto |o studio idiografico delleformedi vitas mostra assolutamente indifferente
ad ogni tentativo comparativistico; non s occupadi conoscere a fine di riaffrontare
atteggiamenti, comportamenti, modi di pensare o per stabilire variabili statistiche,
maggioranze 0 minoranze; e, tanto meno, intende sottoporre i fenomeni umani a
misurazioni e a controlli necessari a prevedere |’ andamento di una manifestazione
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(culturale, psicologica, espressiva,...) per svelarne le leggi interne e le tendenze.
L’ opzioneidiograficaé pertanto il presupposto del pit moderno pensiero quaitativo
nelle scienze umane e sociali, di cui fanno parte quindi anche la corrente
etnomedologicae clinicael’ approccio ethopedagogico, dalariccaormai produzione
scientifica presente soprattutto in sociologia, in psicologia dinamicae sociale, in
antropol ogia culturale e psicostoria.

Scienze che, introducendolo, alungo si sono avvalse del concetto operativo di
case study, mediante il quale si suole sottolineare I’importanza che un oggetto di
ricerca (dal gruppo umano, alla comunita sociale, a singolo individuo) debba
essere esaminato, pur certamente nelle sue interazioni con i contesti spazio
temporali, ma pur sempre nella sua unicita.

Yves Poisson, trai qualitativisti canadesi contemporanel di maggior spicco, ha
scritto atal proposito che:

“...il ricercatore (qualitativo) restringe la sua attenzione a quel numero limitato di casi
che reputa significativi in rapporto ad un obiettivo specifico e circoscritto. Un obiettivo
che si prefigge la comprensione in profondita di una situazione (sociale, gruppale,
individuale, istituzionale) tutta particolare; contrariamente a quanto avviene nelle indagini
statistiche, lo scopo dello studio del caso (étude de cas) non consiste nel pervenire ad
una gualche certezza, ma soltanto nel favorire, accrescere, corroborare la comprensione
di un fenomeno”.

E ha aggiunto:

“...lamaggior parte degli studi qualitativi in educazione possono essere considerati studi
di caso, poiché hanno il compito di gettare uno sguardo nuovo su dimensioni educative
avvicinate ad altri metodi.”

( Poisson, 1990).

Tale richiamo giova aricordarci che lo “studio di caso” — in coerenza con la
visione idiograficadel pensatore tedesco — e sempre ( anche e soprattutto) la sede
di esperienze di interpretazione tanto quotidiane quanto eccezionali o rituali che,
nel loro farsi e costituirsi in quanto “storie”, esprimono il loro senso attraverso
un’interpretazione del mondo: necessaria ad agirlo, afare scelte. A trasformarlo
e non soltanto a comprenderlo.
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Ne consegue, ancora, che laricerca qualitativa, non limitandosi a descrivere e ad
allineare dati, fatti, episodi, impressioni, atteggiamenti, si & dotata ormai di un
suo statuto metodologico e di uno stile di far ricerca che dobbiamo brevemente
illustrare, prima di ritrovarne le declinazioni nella corrente autobiografica.

1.2 Ogni storia € un caso unico eirripetibile

Nel lavoro sul caso — storia di vita (individuale e/o comunitaria) — si procede
solitamente lungo questo percorso quasi mai obbligato, alo scopo di farne emergere
tuttala suaidiograficita:

A. Il “caso” in gquestione viene disaggregato nelle sue parti costitutive, e
cioés cercadi comprenderne quali ne siano le componenti che lo rendono
unico pur appartenendo a cas similari; atal scopo il ricercatore vuole far
emergere, e svelare, quali siano le connessioni trale parti che giustificano
il caso sempre come uninsieme (inta modo il “senso” del caso esaminato
€ qui rappresentato dalle ragioni che connettono fraloro le parti di un dato
insieme: unafamiglia, un’ organizzazione, un contesto microsociale,...).
Le domande che si pone il ricercatore sono ad esempio queste:
a. Che cosa spinge i membri di quel particolare gruppo a stare
insieme?
b. Quale storia di legami (affettivi, normativi, istituzionali, ecc.)
c’'eadle spale del momento attuale che questo gruppo vavivendo?

B. Il “caso” analizzato diventa un’ occasione per il ricercatore di riflettere
sul suo modo di essersi rapportato ad esso: |’ analizzatore si include nella
situazione studiata chiedendos quale siastato il suo modello mentale che,
esaminando |la situazione data ( ma possiamo senz’ altro parlare a questo
punto di una storiadal momento che & necessario ricostruire la genesi),
lo ha condotto ad esprimere le sue interpretazioni.

Ne consegue che ogni ricerca qualitativa anche in campo intellettuale, grazie a
guesti interrogativi che il ricercatore si pone, generera nUOVO sapere in ragione
del modo di porsi di chi I'ha intrapresa, il quale sara chiamato a riflettere sul
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perché s e rappresentato quella situazione-storiain un certo modo, quale cultura
lo haispirato, quali emozioni ha provato, quali cambiamenti ha vissuto, ecc.
I ricercatore qualitativo € quindi giocoforza un etnopedagogistaalorché s occupa
di realta educative, le quali si presenteranno sempre come insiemi integrati ma
composti e plurimi; rispetto ai quali occorreracogliere per supposizioni successive
ed autoanalitiche-critiche laloro ragion d’ essere. Male interazioni essenziali di
cui s e detto, comprese quelle tral’ analizzatore-osservatore e il suo oggetto unico
— per lo storicismo ermeneutico del fondatore della ricerca qualitativa — sono
“racconti”, “ stori€”, “narrazioni” che per viarazionale, smbolica, illogica, cercano
di comunicare. Di attrarre | attenzione, di interrogare gli eventi, di aggregare fra
loro discorsi plausibili dotati di codici che rivelano, ameno in parte, la natura del
loro autore.
Una situazione educativa diventa cosi sempre un insieme di storie da ascoltare,
leggere se diventate scritture (diari, memoriali, racconti brevi, ...), nelle quali
occorrera cogliere la dimensione pedagogica che e ricostruibile soltanto grazie
ad altre domande tratte dalla specificita epistemologica di questa dimensione, ad
esempio:

- Qual eil ruolo dell’ apprendimento in questo caso-storia? Come sono

arrivati gli individui a sapere quel che sanno?

- Quale legame si e stabilito trai membri del caso-storiale cui finalita

Siano codtituite dall’ imparare afar funzionare (vivere, progredire, sciogliere

anche) quella aggregazione?

Daquando o “studio del caso” conobbe poi maggiore fortunain specie nei luoghi
della clinica, dellaterapia, dell’ educazione speciale e nelle pratiche di social
service trasformandos in modello di azione e non solo di ricerca ( Usa, Inghilterra,
Canada verso la meta degli anni trenta), quanto gli era implicito e costitutivo
(I’ attenzione alla storicita di quella data singolarita) assunse la denominazione
esplicita di “storia di vita’. Individuale, familiare, gruppale, istituzionale.
Un “caso”, nellasua unicita, é— s disse- non soltanto storico, dinamico, evolutivo
€, soprattutto, unintrico di “ esperienze vissute” dal o dai protagonisti, i quali, nel
riferire del loro mondo (personale o condiviso con altri) richiamano allamemoria
I processi che li hanno condotti ad apprendere ad un certo presente.
| casi, in quanto “storie di vita” daricostruire, che nel frattempo erano divenuti
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oggetto del trattamento psicoanalitico, mutavano cosi laloro denominazionein
quelladi “biografie”.

1.3 Non solo un genere letterario

Pertanto ci0 che era sempre stato classificato come un genere letterario, entrava
nello scenario delle scienze umane di poco anticipato dagli studi di quellasociologia
americana, cosi avversata alle origini, screditata e avvilita dai “nomotetici”

weberiani, che avevainiziato ad occupars di storiadi immigrazionein quel paese,
raccogliendo epistolari, intervistando, accoppagnando vicende umane e
interpellandole nellaloro quotidianita.

Il biografismo (e I’ autobiografismo) venivano sottratti quindi alla tradizione
|etteraria e storiografica per diventare genere sociol ogico, psicologico, antropologico
nonché, soltanto di recente, anche pedagogico, ma in accezioni nuove, che i

racconti di vita non rappresentavano certo un temaoriginale per lanostra disciplina
Mala storia dell’ autobiografismo nelle scienze umane non finisce qui: ci ricorda
uno del massimi studios europei in questo campo, Gaston Pineau, in un suo breve
ed efficacissimo saggio sulle “storie di vita’ come pratica di ricerca ( Pineau,
1993), che soltanto nella seconda meta degli anni settanta le biografie fanno la
loro comparsa nel mondo della formazione. O, per 1o meno, al’interno di piu
meditate sistematizzazioni scientifiche sul ruolo che I’ ascolto di un racconto in
prima persona, finalizzato alla ricostruzione biografica, assume agli effetti di un
incremento delle conoscenze inerenti un contesto socioculturale e di un innazamento
delle capacita autocognitive del soggetto, bambino o adulto, chiamato araccontare.
Di sé, o di quanto va vivendo in un dato luogo e in un circoscritto tempo. Tale
precisazione é necessaria, dal momento che, invece, la storia dell’ educazione e
del pensiero pedagogico gia annovera tale genere essendo costellata di diari,
epistolari, memoriali, autobiografie che hanno contribuito a delineare il farsi e
ricomporsi, da una generazione all’ altra, del discorso educativo. Inoltre Pineau,

nel citarein particolare un autore assa noto in Francia, Paul Le Bohec, rappresentante
del movimento in cui — come gia era accaduto in campi giarichiamati —le storie
di vitavenivano poste a centro del dibattito epistemologico anche in pedagogia.

Nel 1976, anno in cui Le Bohec scrive Le biografie nella formazione, i tempi

erano ormal maturi in rapporto aquanto, nel decennio successivo, sarebbe accaduto
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e avrebbe coinvolto molte regioni del pensiero filosofico contemporaneo: Ci

riferiamo alle filosofie “deboli”, ala“crisi dei fondamenti”, ai “paradigmi della
complessita’, a quei punti di vista, insomma, che in aperta contrapposizione
antipositivistica, antiidealistica e antispiritualisitica avrebbe riaffermato, epigoni

della fenomenologia, dell’ esistenzialismo ermeneutico, della psicoanalisi

postfreudiana, I'impossibilitaradicale di pervenire ad una qualche verita oggettiva.
Nelle scienze umane, ma non solo. Si trattava di posizioni che nel loro
antimetodol ogismo (ma non tutte), non potevano che accontentarsi di frugare
nella quotidianita che costruisce i modi di essere, di agire e di pensare, soltanto
dei singoli individui. Gli anni ottantaeil decennio di fine secolo sono contrassegnati

da una energica affermazione dellaindividuaita che — come oggi stiamo osservando
— haraggiunto posizioni cosi radicali da esprimersi in neofondamentalismi ora
relativistici ora personologici.

Tutto questo ha preso le mosse, con appunto ricadute importanti nei territori

dell’ area che ci accomuna, dalla valorizzazione della singolarita di contro ad ogni

comportamento ricognitivo di tono omologante.

La“ scienzade singolare’, larappresentativitadall’ unicum, I’ attenzione a “caso”,

irrompevano nelle problematiche educative e, come sempre accade, venivano poi

riutilizzate a sostegno di concezioni che enfatizzavano per un verso il biologismo
intrinseco ad ogni teoria dell’individuo, per I’ altro, la matrice propria della
religiosita cristiana in merito all’autonomia della “persona’.

Sele stienze positive hanno inoltre cercato declinazioni che prendessero le distanze
(con molti dubbi, certo) dalle mire quantitativiste e verificazioniste d origine, le
filosofie dell’ esistenza hanno spinto all’ estremo laloro ricerca delle differenze,

non soltanto culturali, nella rappresentazione del mondo. Incontrandosi, in tal

modo, con quelle correnti pur di vena positivistica, sensibili alle speculazioni

teoretiche. Oggi la sociologia, la psicologia e la pedagogia rivendicano unaloro
legittimazione di carattere qualitativo cui non mancano tenaci avversari proprio
nel nostro campo. Ebbene, il riferimento alle storie di vita come momento o focus
privilegiato dacoloro che ormai fanno parte di unaschierascientificainternazionale,

di dignita pari aquelladelle scuole fedeli all’ onere di dimostrare statisticamente

pY

alcunché, e I|’appuntamento imprescindibile che li accomuna.
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2. Storie per riconoscers
2.1 Lestoriedi primo livello: la quotidianita rievocata

Vedremo ora come questi spazi narrativi per I’ educazione transculturale, nonin
guanto momenti separati, ma in quanto momenti integrati agli altri obiettivi
formativi, possano basarsi su storie, simboli ed emozioni.

Occorre pero andare oltre quel che fino ad ora si € fatto, quando ci si € limitati
alla raccolta di reperti “etnicamente” coinvolgenti ed eccentrici.
Si trattainfatti di non ridurreil lavoro aquei contenuti che evocano usanze curiose,
eccentriche, modi di fare (cucinare, divertirsi, sposarsi...) diversi dai nostri, volti
a mostrare che il compagno o la compagna di banco non sono “poveri”, per o
meno culturalmente; pur trattandos laloro di unaculturaricondottaalla“quotidianita
domestica’ che sovente occulta ben altre tradizioni e raffinatezze.
Si dice che i bambini immigrati provenendo da famiglie e da storie di miseria,
analfabetismo, deseritificazione intellettuale sono soprattutto bambini senza
un’identita precisa da questo punto di vista.

Spesso non sanno stessi per primi da quale storia provengono; i genitori non
amano sempre parlare del paese lasciato, pensano che queste memorie debbano
essere evocate nello spazio della dimora poiché danneggerebbero chi nella scuola
italiana, nella sua minorita e vulnerabilita di partenza, cerca di mimetizzarsi tra
gli atri il piu presto possibile.

Questa e la ragione in base alla quale, sovente, alcuni genitori stranieri non
comprendono i buoni propositi interculturali degli insegnanti; non li seguono
guando costoro chiedono ai loro alunni d’ atri paesi di tornare a scuola con qualche
ricordo d’infanzia dei loro padri o delle loro madri: o quando invitano a portare
foto o ritratti di famiglia, oggetti d’ affezione, musiche, video. Radicata e la
convinzione tralamaggior parte dei genitori immigrati che la scuola siaun luogo
dove s impara senzainterpellare i bambini, senza coinvolgerli in qualche attivita,
senza chiedere loro un parere.

Non ¢’ édastupirs percio seacuni “incidenti” (equivoci, incomprensioni, reazioni
anche esplicite) si verificano nella vita scolastica quando un argomento viene
ritenuto causa di perdita di tempo e un motivo per entrare nella vita altrui.
Nonostante queste difficolta, molto si é fatto (e bene) e deve essere ancora fatto
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(e meglio) quando sono questi i contenuti didattici privilegiati che divengono un
croceviadi confronto soprattutto quando gli insegnanti invitano gli alunni italiani
a fare la stessa cosa: a portare da casa cimeli, racconti, fiabe.
Ma appunto, tutto cio non bastapiu: € necessario che le storie di altra provenienza
culturale assumano tutta laloro importanza transculturale.

2.2 Le storiedi secondo livelli: I'infanzia altrove

Primo caso letterario

Rachid O., nato a Rabat in Marocco nel 1970, pubblicanel 1995, in Francia, un
piccolo libro dal titolo L’ enfant ébluoi (Il bambino incantato, Parigi, Gallimard,
1995).

Si tratta della storia d’infanzia di un bambino marocchino che racconta delle
strade della sua citta, delle donne di casa, del suo essere mussulmano, del padre,
con sguardo retrospettivo che cercadi ritrovare I’ infanzia perduta, maimportante
ebella. Iniziacosi:

“Quell’ estate avevo sei anni; Avevamo lasciato lanostra casa poiché occorrevaimbiancarla
di nuovo e per questo ci trasferimmo in un quartiere lontano, in una casa che un amico
di mio padre ci aveva prestato: Non mi dispiaceva cambiare, la casa era accogliente.
Aveva un giardino e non ci sentimmo affatto spaesati...C’ era una bambina dei vicini
dalla quale, fin dal nostro arrivo, non mi sarei pitl separato per tutto il tempo in cui
restammo...”

Sono parole che s riferiscono afatti che possono accadere atutti, non ¢’ e alcuna
eco di quelladrammaticita che precede la partenza per un’ emigrazione necessaria
ci sono soltanto suoni, luoghi, parole che possiamo assol utamente condividere.
Ancheladdove, verso lafine, I’ autore ci parladel padre (ovviamente mussulmano)
ci imbattiamo con impressioni infantili senza confini e frontiere:

“Mio padre € la sola persona che non si oppose mai a cio che volevo essere. Non ho
alcun ricordo di lui nel quale mi ritrovo non accolto. Tutto cid che facevo per lui era
buono. Quando gli chiedevo di poter avere qualcosa che mi faceva piacere, che mi rendeva
felice, egli mi rispondeva con un grande sorriso. Quando non stavo bene, facevadi tutto
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per trattenerelelacrime... Parlava poco della suainfanziamolto difficile, dell’ adolescenza
e del lavoro che dovette accettare assai presto. Studio in una scuola coranica, imparando
|"arabo soltanto. Gli sarebbe piaciuto andare in una scuola francese...”

Secondo caso letterario

Un altro esempio € costituito dal romanzo breve, di grande fascino evocativo,
scritto da Nina Bouraoui, dal titolo L’ age blesse (L’ eta ferita, Fayard, Parigi,
1998).

Il racconto vive a due voci, una donna e una bambina si rispecchiano a vicenda
nel ricordo: non ci sono mai evocazioni precisedi luoghi, lanazionalitadi entrambe
e sconosciuta. |1 lettore si imbatte per ben presto in ricordi di foreste, di goletra
I monti, in spiagge assolate. Ed e in questi paesaggi che infanzia e vecchiaiadelle
due donne si incontrano in unaricercadel loro dio.

Memoria e legami affettivi rivissuti nel presente della scrittura, si inseguono
offrendoci delle immagini intense dei ritratti e degli sfondi:

“ 1o mi ritrovo nellaluce dell’infanzia. La mia verita & bianca, ho oltrepassato |’ eta del
sapere, ignoro laformaeleragioni dellamia caduta, del mio precipitare. Mi trovo in una
foresta, ecco il mio viaggio oscuro e protetto, € unafuga, un atto di incoscienza. Vengo
dalle spiagge, dal fuoco, dall’ umidita, dal ventre di miamadre, dallaforzadi mio padre...
Lamemoria é unaforesta...Laforesta & rude, la mia memoria & un capriccio... prende
laformadi unaterra, di unatascache s stastrappando: frugata dalle mani che brancolano,
finalmente si apre e scompostamente ne fuoriescono i segreti...lamiamemoria é selvaggia.
lo pero I’addomestico, la consolo, ma scavo in essa, non ho piu paura...”

2.3 Lestoriedi terzo livello: la transizione e I’ approdo

In tal caso ad essere utilizzate per la didattica interculturale sono le storie di chi
ha raccontato il proprio paese autobiograficamente o cio che ha rappresentato
venire in Italia. Anche qui i materiali sono molti, talvolta bilingui, altre volte
corredati da notizie che collocano i personaggi al’interno delle loro usanze e
credenze religiose.

Primo caso

Un caso trai piu riusciti € quello dell’ autobiografia di Maria de Lourdes Jesus
(Racordai. Vengo da un’isola di Capo Verde, Roma, Sinnos, 1996). In questo
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Interessante testo, la protagonista ripercorre la sua storia servendosi di non pochi
simboli (vedi oltre) tratti dai miti locali come quello che introduce la sua vita di
bambina appena nata:

“ Vengo daun’isoladi Capo Verde, un arcipelago costituito da dieci isole e otto isolotti.
Una leggenda racconta che quando Dio fini di impastare il mondo, con i continenti, i
monti e i mari, si fermo stropicciandosi soddisfatto le mani: € in quel momento che
caddero da quelle mani ancora sporche, unadecinadi briciole di terra. Caddero in mezzo
a mare e divennero leisole di Capo Verde.”

A guesto mito se ne aggiunge subito dopo un altro che I’ autrice evoca, non perché
puo ricordare (evidentemente) di averlo vissuto da neonata, ma perché ci introduce
agualcosa che altri hanno fatto per lei quando ancora non poteva riconoscerli e
capire. E’ la tradizione del guarda-cabeca. Questo il racconto.

“ A Capo Verde tutti i bambini che nascono vengono festeggiati a settimo giorno. E’ il
giorno i guarda-cabeca che significaletteramente * difendere latesta’. Laseradel settimo
giorno tutti i vicini, parenti, amici, vengono da lontano per partecipare a questo evento.
Si mangia, si beve, si raccontano partida, le storielle alegre e si ride e si cantafino a
tardi. I bambino e i, sotto gli occhi di tutti, e non si svegliain genere, come se sapesse
che tutto quel baccano € per lui. Con questo rito si vuole allontanare gli spiriti maligni,
le streghe, perché non prendano possesso del bambino indifeso. La credenza popolare
ricordachein alcuni casi in cui i genitori non hanno vegliato sul bambino, le streghe lo
hanno portato via.”

Ben oltre queste credenze che possono farci sorridere, S trattadi capireil significato
non certo complicato di questo rito: gli adulti raccontano storie per proteggere
il capo della bambina o del bambino, quindi le storie dotate di un senso hanno il
potere — quasi unarete protettiva—di difendere dalle aggressioni delle “ streghe”
che fanno parte delle storie, ma non ne hanno una loro. Incapaci di stabilire le
connessioni di cui il linguaggio e capace, esse sono soltanto in grado di lanciare
gridaincomprensibili.

Secondo caso

Un secondo esempio e rappresentato dalla storia di Mbacke Gadjii senegal ese di
trentasel anni, che dopo aver vissuto in Francia vive ormai da diverso tempo in
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Italia, autore di un testo sulle fiabe africane nel quale (Lo spirito delle sabbie,
Monza, Edizioni dell’Arco, 1998) esordisce in questo modo:

“ Adrara San Rocco é il mio ultimo rifugio in una vita passata a cercare tutto, salvo me
stesso. E’ un paese della bergamasca, chiuso frai monti della catena di San Fermo eiil
lago d'Iseo...”

Ma poi il protagonista Mor vuole mostrare al |ettore che le pagine successive
saranno dedicate a questa ricerca personale, alo shandamento provato nel ritorno
temporaneo in Senegal e a riapprodare in Itaia.

"Larecente vacanza in Senegal non ha scacciato la mia ansia e il mio malessere che
attribuisco alla vita all’ estero e agli eventi tragici che si sono verificati attorno a me.
Avevo fatto questa vacanza non per provare chissa che cosaai miel ( anche se tutti noi
generamente torniamo per esibire fortuna ), ma solo per nostalgia della mia gente e dei
luoghi suggestivi del mio paese, per gli odori e i rumori che sembrano dileguarsi nel
tempo e nello spazio...Ero felice di ritrovarmi fra questa gente, nel mio ambiente naturale,
manon mi ero accorto di essere sensibilmente cambiato. O meglio, non cambiato, ma
diverso, piu distratto. L’ anonimato piu completo che ha caratterizzato la mia vitain
occidente hafatto si che io siadiventato un essere che pensa solo a se stesso e che, solo
per se stesso, vive.”

Mor, dopo queste constatazioni, si assopisce abbandonandosi ad uno stato di
dormivegliainquieto, duranteil quale s imbatte—in questo fedele ad unatradizione
—con il suo spirito guida (I’ angelo guardiano) in forma di voce che lo sconcerta:
“ 1o sono del mondo invisibile, del mondo delle tenebre, sono uno spirito” . Questi
spiegaaMor che e giunto fino alui per ordine della suatribu per aiutarlo nel suo
cammino di ricerca della perfezione e Mor, che allafine si abbandonera esausto
al sonno sognando cose che il suo passato gli avevafino aquel momento nascosto,
chiedera al suo angelo-guida:

“ —Morire, allora, non é arrivare a traguardo?

- E' arrivare a un traguardo, ma non € automatica la consacrazione. Puo essere solo il
lasciare uno stato per un altro, migliore o peggiore del precedente. Per provartelo dormi
evedrai.”
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Il racconto prosegue nellarievocazione delle diverse vite vissute daMor e nel
suo ritorno alla condizione di migrante nel tempo presente.

Anche questo racconto ha un suo interesse didattico, non perché ci s trovi dinanzi
ad uno dei molti racconti di migrazione, ma perché lareligione animistica, degli
spiriti, invita ad interrogarsi sull’al di 1a nelle culture piu diverse, sul come
perfezionars e raggiungere la saggezza.

2.4 Lestoriedi quarto livello: per raccontare la condizione umana

Quando i racconti lasciano sullo sfondo luoghi, voci, ambienti circoscritti e
riconoscibili nel loro esotismo e nella diversita rispetto ai nostri, nascono storie
che riguardano I’ umanita.

Esse ci insegnano che, quasi per caso, un evento si compiein untempo oinun
posto riconoscibile nel particolari. Innumerevoli sono i romanzi scritti da autori
di ogni parte del mondo per testimoniare, soprattutto, il senso dellavitanel suoi
aspetti piu drammatici, o viceversaironici se non rasserenanti e tutto cio negli
intrighi del vivere.

L’ insegnante che si prefiggadi utilizzare testi collocabili a questo livelli non ha
chelI’'imbarazzo della scelta, tanto e vasta e riccala produzione di unaletteratura
mondiale, siadei paesi di lungatradizione narrativa, siadi quelli emergenti

dell’ Africa e dell’ estremo oriente soprattutto.

Abbiamo scelto I’ ultimo romanzo dello scrittore marocchino Tahar Ben Jelloum
Il libro del buio (Torino, Einaudi, 2001) per la grande rappresentativita a tal
proposito.

In s parladi oltre cinquanta uomini che per diciotto anni vengono rinchiusi
in una prigione di massima sicurezza in condizioni disumane estreme.

Nell’ oscurita piu completa, costoro sopravvivono raccontandos storie; diventando
in tal modo gli uni per gli altri almeno voci che tengono in vital’intelligenza, la
memoria, il desiderio di salvezza e la speranza.

Questala descrizione nelle prime pagine del libro.

“Nessunissima luce. Mai il ben che minimo filo di luce. Mai nostri occhi, pur avendo
perso lo sguardo, si erano adattati. Vedevamo nelle tenebre o credevamo di vedere. Le
nostre immagini erano ombre che s muovevano nel buio, spintonando gli uni egli altri,
arrivando fino arovesciare labrocca dell’ acqua, 0 a spostare il pezzo di pane raffermo
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che alcuni conservavano per fronteggiare i crampi dello stomaco. La notte non era piu
la notte, poiché non aveva pitl giorno, pitl stelle, piti luna, pit cielo. Noi eravamo la
notte.”

Nell’annullamento di ogni differenzail narratore rammenta:

I miei sogni erano inesauribili. Mi visitavano spesso. Passavano parte della notte con me,
scomparivano, lasciandomi nellamemoria frammenti di vita diurna...sognavo un tempo
ideale, un tempo sospeso trai rami di un albero celeste. Se nella paura e il bambino che
c'éinnoi arisvegliarsi, qui erano il folle eil saggio in me arivelarsi ardenti oratori: chi
mi avrebbe condotto piu lontano da me stesso? Assistevo, sorridente e tranquillo, a
conflitto trai due estremi.”

Eppure, in questa prigione che assomiglia“troppo” al’ universalitadi unavita
infelice, i racconti non si spengono mai; diventano metafora di un grido contro
la tentazione del nulla eI’ annullamento nell’ oblio totale.

Il romanzo in tal modo, a di la delle descrizioni e delle vicende che ne strutturano
intreccio e trama, diventa cosi un insieme di messaggi che rinviano ad altro, a
rifletter ad esempio sul male, sullacrudelta, sull’ espiazione, maanche sulla capacita
di resistere al buio grazie allaforza dellamemoria e alla solidarieta nei uoghi
estremi dellareclusione.

E, ancor di piu, Il libro del buio staad indicare il mistero che nel buio (lamancanza
di senso del vivere) comunque risuonano parole che per il loro stesso comparire
illuminano atratti le tenebre e si rendono messaggio per chiunque.
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